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Es maravilloso e inesperado escribi~ un articulo 
sobre algo que, de hecho, no existe. (1) 
Por ejemplo, no existe cine sin cinematografía. 
Así que el autor de la presente obra ha consegui-
do escribir un libro sobre el cine de un país que 
no posee cinematografía, 
cine de un país que posee una multitud infinita -
de rasgos cinematográficos en su cultura - pero 
diversificados y extendidos por todas partes, con 
la sola excepción del ... cine. (2) 
Es a los rasgos cinematográficos de la cultura j~ 
ponesa que se encuentran fuera del cine japonés ~ 
lo que se consagra este artículo que, el mismo,se 
encuentra tan fuera del presente libro como estos 
rasgos lo están del cine japonés. 
El cine es: tanto compañías de producción, como 
circulación de capitales, como "estrellas", como 
dramas. 
La cinematografía es, ante todo: el montaje. 
El cine japonés está muy bien provisto de compa--
ñías de producción, de actores, de temas. 
Y el cine japonés ignora to~almente el montaje. 
Sin embargo, el principio del montaje podría ser 
considerado como el elemento propio de la cultura 
figurativa japonesa. 
La escritura, 
ya que la escritura 
El jeroglífico . 
es en primer lugar figurativa . 
• 1 La representación naturalista del objeto, entre 
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las manos hábiles de Ts'ang Chieh 650 años antes 
de nuestra era, se esquematiza ligeramente, Y con 
sus 539 ayudantes forma el primer "contingente" -
de la caligrafía jeroglífica. Grabado con punzón 
sobre una placa de bambú, el retrato del objeto -
se asemeja en todo al original. 
Pero he aquí que al final del siglo III se inven-
ta el pincel, 
en el ! º siglo (de nuestra era) trás este "aconte-
cimiento feliz" - el papel, 
por fin, en el año 220 - la tinta china. Confusión 
completa. Revolución en la caligrafía. Y trás ha-
ber conocido, a lo largo de la historia, hasta ca 
torce maneras distintas en la escritura, el jero-
glífico se fija en su trazado actual . 
Los útiles de producción (pincel y tinta) determi 
nan 1 a forma. 
Las catorce reformas han conseguido su efecto. 
Resultado: ya no es posible reconocer en el res--
plandor flotante del jeroglífico "ma" (caballo), 
la imagen del caballito hechado de manera emotiva 
sobre sus patas traseras de la escritura Ts'ang 
Chieh, tan conocido por nosotros a través de la -
antigua escultura china. 
Pero poco importa el caballito, ni tampoco los --
607 otros signos "hsiang cheng" - la primera cat~ 
goría, figurativa, del jeroglífico. 
El verdadero interés comienza con la segunda cat~ 
goría de los jeroglíficos - "huei-i 11 , es decir -
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"emparejados". 
Puesto que el emparejamiento ... digamos más bien 
la combinación de dos jeroglíficos de género más 
simple, no debe ser entendida como su suma, · sino 
como su producto, es decir, como una grandeza de 
otra dimensión, de un orden diferente; si cada 
uno de ellos, por separado, corresponde a un obj~ 
to, a un hecho, su reunión se transforma en un -
concepto correspondiente. Gracias al emparejamie.!!_ 
to de dos 11 representados 11 se obtiene el trazado -
de lo 11 irrepresentable" gráficamente. 
Por ejemplo: la representación del agua y de ojo 
significa 11 1lorar"' 
la representación de una oreja al lado del dibujo 
de una puerta - "escuchar", 
un perro y una boca - "ladrar", 
una boca y un niño - "chillar", 
una boca y un pájaro - "cantar11 , 
un cuchillo y un corazón - "pena", etc. 
iPero esto es montaje! 
Si. exactamente lo que hacemos en el cine acopla.!!_ 
do imágenes figurativas, si .es posible únívocas y 
neutras de significación, en series y contextos -
llenos de sentidos. Medio y método inevitables p~ 
ra toda exposición cinematográfica. Y en su forma 
condensada y depurada - punto de partida del "ci-
ne intelectual", 
cine que busca de nuevo el mayor laconismo para -
el enunciado visual de los conceptos abstractos 
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\ 3} . 
Como pionero de estos métodos, saludemos al méto-
do del fuego (desde hace mucho tiempo fuego} 
Tstang Chieh. 
Ya que hablamos de laconismo. El laconismo nos 
pennite pasar a otra cosa. El Japón posee 1a for-
ma más lac6nica de la poesia: el "halka," (nacido 
a principios del siglo XIII) y el "tanka" (4}. 
Se trata casi de jeroglíficos convertidos en fra-
ses. Y asi mismo se estima su valor en la mitad -
de la calidad de la caligrafía. En cuanto al mét~ 
do de construcci6n, son del todo análogos (5) . 
Transpuesta en la representaci6n verbal, este mé-
todo que, para el jeroglifico es un medio de re--
producir lac6nicamente un concepto abstracto, ha-
ce nacer aquí la misma agudeza lacónica de la ima 
gen. 
Reducido al ensamblage austero de los signos, el 
método hace surgir de su choque la precisión seca 
de un concepto. 
El mismo método, desplegado en la riqueza de los 
emparejamientos verbales, se dilata en esplendor 
del efecto de imagen. 
La f6nnula - el concepto, adornado, (enriquecido 
de materia), se transforma en imagen - en fonna. 
Exactamente como la forma primitiva del pensamien 
to - pensamiento por imagen - se reabsorbe a par-
tir de un cierto estadio y se transfonna en pens~ 
miento conceptual. 
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Pero pasemos a los ejemplos. 
El 11 ha'ika'i 11 , es un bosquejo impresionista de una 
gran densidad: 
"En la estufa dos puntos brillantes: un gato acu-
rrucado". (He-Dai). : 
O bien: "Viejo monasterio. La luna fría. Un lobo 
gruñe 11 • (Hikko). 
O: "Silencio en los campos. la mariposa vuela. La 
mariposa se ha dormido". (Ho-Sin). 
El 11 tanka 11 es un poco más largo (dos líneas): 
11 El faisán de las montañas 
avanza lentamente; su cola 
arrastra detrás. 
Ah, ¿voy a pasar ·solo 
la interminable noche? 11 (Hitomaro). 
En nuestra opinión, aquí tenemos frases de montaje, 
hojas de montaje. La simple reunión de dos o tres 
detalles de orden material ofrece la representación 
perfectamente acabada de un orden diferente - de 
orden psicolágico (6). 
Y si los bordes acerados de la formulación intelec 
tual del concepto pierden s~ nitidez por la con--
frontación de los jeroglíficos, en cambio el con-
cepto resplandece en su emocionalidad de forma in 
comparab 1 e. · 
La escritura japonesa - uno se pregunta si es un 
trazado de letras, o si es una obra gráfica inde-
pendiente... 1 
Nacida por el doble cruze de lo figurativo por -
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.. 
forma y del significante por destino, el metodo -
del jeroglífico ha prolongado su tradición más -
allá de la literatura y del "tanka", como ya lo 
habíamos indicado (no en continuidad histórica, -
· sin6 en continuidad de principios, propia de los 
cerebros que han concebido esto método). 
Absolutamente el mismo método aparece en los mod~ 
los más elaborados de las artes plásticas japone-
sas . 
Sharaku (7). Autor de las mas bellas estampas .del 
si·glo XVIII, particularmente de la inmortal gale-
ría de retratos de actores . El Daumier japonés. 
Es el Daumier que Balzac - el mismo, el Bonaparte 
de ·1a literatura - llamaba a su vez a Miguel-An-
gel de la caricatura". 
Aún con todo Sharaku es prácticamente desconocido 
entre nosotros. 
Jülius Kurth (8) anota los rasgos característicos 
de sus obras. Cuando expone el problema de la in-
fluencia de la escultura en Sharaku, traza un pa-
ralelo entre el retrato del actor Nakayama Tomisa 
buro (9) y la antigua más cara del teatro NS (10) 
- la máscara de Rozo: 
" . .. hecha igualmente en la época de Sharaku, es-
ta máscara tiene la misma expresión que el retra-
to de Tomisaburo. La fragmentación del rostro y 
el reparto de masas son muy similares, si bien la 
máscara representa a un anciano y el grabado a una 
mujer joven (Tomisaburo en el papel de mujer). La 
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semejanza salta a la vista y, a pesar de eso, no 
hay en común entre ellos. Pero es aq ~ · u1, precisa--
mente , donde descubrimos el rasgo mas caracterí s-
tico de Sharaku: así como la máscara, tall ada en 
madera~ tiene proporciones anatómicas casi exac--
tas, las proporciones del rostro sobre la estampa 
son totalmente imposi bles . La distancia entre los 
ojos es tan enorme que parece un desafio al senti 
do común . La nariz, con respecto a los ojos, es -
al menos dos veces más larga de lo que padría per 
mitirse una nariz normal; con respecto a la boca, 
la barbilla está fuera de toda proporción; las ce 
jas, la boca, en general cada detalle del rostro 
es absolutamente imposible con respecto a los de-
más. Observamos el mismo hecho en todas las cabe-
zas de Sharaku . La posibilidad de que el autor no 
viese la falsedad de estas relaciones de dimen-
s ión está totalmente descartada. Es del todo cons 
ciente el hecho de rechazar lo natural y, mien-
tras que cada detalle por separado está construi-
do segán los principios de un naturalismo extrama 
<lamente concentrado, su confrontación general en 
la composición se encuentra enteramente sumisa al 
problema de la única s ignificación. Tomaba por 
norma de proporción la quintaesencia c!_~~pr~­
sividad psicológica .. . " 
lNo es esto lo que hace el jeroglífico cuando con-
fronta "la boca" autónoma y ;'el niño" indépendi.er_:i_ 
te para expresar el sentido del "grito"? 
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¡¿y no es lo que nosotros hacemos en el tiempo, -
como Sharaku lo hace en la simultaneidad. susci--
tando la desproporción monstruosa de las partes -
·de un acontecimiento en el desarrollo normal, 
cuando lo fragmentamos súbitamente en 11 primer p l ~ 
no de 1 as manos que cogen", "planos medí os de l a 
lucha", y "un gran primer plano de los ojos desor 
bitados", cuando cortamos el acontecimiento en se 
cuencias de montaje?! ilLos ojos dos veces más 
grandes que un hombre de pie?! Y mediante la con-
frontación de estas absurdidades monstruosas reu-
nimos de nuevo el acontecimiento fragmentado - pe 
ro visto ya desde nuestro ángulo, según nuestra -
propia orientación de acuerdo con el acontecimien 
to. 
La representación desproporcionada de un fenómeno 
nos es propia orgánicamente, primordialmente . A.S. 
Louria (11) me ha mostrado un dibujo infantil i-
lustrando el tema "calentamos la estufa", todo e~ 
tá representado en términos aceptables y conscie~ 
temente fuertes. Los troncos. La estufa. Su tubo. 
Pero en el centro del espacio de la habitación, 
hay un enorme rectángulo atravesado en zig-zag. 
lQué es eso? Y comprendemos que son 11 ceri 11as 11 • 
Teniendo en cuenta la importancia crucial de las 
cerillas para la representación del proceso, el 
niño le da una dimensión en consecuencia. 
La representación del objeto en las proporciones 
reales ifuera de la relatividad! que le son pro-
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pías, no es mas que un tributo pagado a la orto-
doxia de la lógica formal, 
sumisión al orden inalterable de las cosas, 
En la pintura y en la escultura esta representa-
ción vuelve periódicamente e inexorablemente du-
rante los periodos de instalación del absolutismo 
. ' 
Reemplazando la expresividad de la desproporción 
arcaica por la estricta "escala jerárquica" de 
una armonía impuesta oficialmente. 
El realismo positivista (12) tampoco es de ningu-
na manera, la forma correcta de la percepción . SQ 
1 amente es - función de una forma determinada de'l 
orden social, 
implantando, después de la aristocracia guberna-
mental, la aristocracia del pensamiento. 
Uniformalización ideológica, empujando figurativ~ 
mente en filas uniformes, los regimientos de la 
guardia imperial ... 
Hemos visto como el principio del jeroglífico -
- "significación por medio de la representación -
se ha escindido en dos. 
Siguiendo la línea de su de.stino (principio "sig-
nificación") - en principios de creación de imáge-
nes literarias. 
Siguiendo la línea del procedimiento que permite 
realizar este destino (principio "representación") 
en la asombrosa manera de la .expresividad de Sha-
, 
raku . Como se dice de las alas evadidas de la hi- · 
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pérbole que se reencuentran en el infinito ( iaun-
que nadie haya visitado aún lugares t an lejanos'.), 
así mismo el principio jeroglífico, que se separa 
sin cesar (según la funcionalidad de los indices). 
procedente de su dualidad escindida, se reune de 
nuevo, esta vez en una cuarta esfera - el teatro. 
Tarito tiempo aislados, los dos principios permane 
cen durante un cierto tiempo - tiempo de la prim-ª 
cia infantil del drama - paralelamente presente 
en un curioso dualismo. 
La significación del sujeto - representación del 
sujeto - es realizada sobre escena por una mario-
neta muda 11 amada 11 joruri "-. 
Con su manera específica de moverse, este arcais-
mo ha pasado en el Kabuki (13) como primera mane-
ra. En tanto que procedimiento aislado se ha con-
servado hasta nuestros días en el repertorio clá-
sico. 
Que se quede. La sal no está ahí. 
El método jeroglífico (el método del montaje) del 
juego se ha insertado en la técnica teatral por -
medio de los procedimientos más curiosos. 
Pero antes de llegar allí y ya que hemos empezado 
a hablar del aspecto de la "representación", hag~ 
mos un alto en la estación "problema de encuadre" 
antes de acabar con ella aquí mismo. 
El cuadro. 
Un pequeño rectángulo, en el interior una parcela 
de acontecimiento más o menos organizado. 
Pegándose el uno al otro los encuadres forman un 
montaje. (Cuando esto se hace en un ritmo conve--
niente, ipor supuesto'.). 
Es más . o menos lo que enseña la vieja escuela ci-
nematográfica . 
"Y es poco a poco, 
ladrillo a ladrillito ... 11 (14) 
Por ejemplo Koulechov, el mismo, escribe claramen 
te en ladrillos: 
" . .. Cuando se tiene un pesamiento-frase fragmen-
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to del sujeto, eslabón de toda cadena dramatúrgi-
ca, este pensamiento se expresa, se construye en 
cuadros-signos como ladrillos .. . " (Lev Koulechov 
"Iskousstvo kino") (14 bis) 
Como decíamos.: 
11 Y e.s poco a poco , 
ladrillo a ladrill ito 11 
El cuadro es un elemento de montaje. El montaje -
· es el ensamblaje de elementos. 
El método más peligroso de análisis donde la com-
prensión de cualquier método en su todo (unión 
cuadro-montaje) es realizado únicamente a través 
de los signos exteriores del desarrollo de este -
proceso (un fragmento se pega a otro fragmento) . 
Es así como acabamos por desembocar en la famosa 
explicación de que los tranvías existen para a-
travesarlos en medio de la calle. Conclusión del 
todo lógica si consideramos solamente las funcio -
nes que asumían en los días de febrero de 1.917 
(15). Pero el organismo que se ocupa de los trans 
portes públicos de Moscú tiene sobre eso un punto 
' 
de vista diferente. 
Lo peor de todo esto, es que una concepción seme-
jante se vuelca efectivamente como un inescalable 
tranvía en mitad de la vía de las posibilidades 
de un desarrollo formal. 
Un concepto tal determina no un crecimi ento dia--
léctico, sino solamente un "perfeccionamiento" e-
volutivo, ya que no se muerde con todos los dien-
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tes en la sustancia dialéctica del fenómeno. 
A fin de cuentas, un evolucionismo semejante lle-
va ya sea a la decadencia por exceso de refinamim 
to, o por el contrario al simple debilitamiento -
por coagulación de la sangre. 
Por extraño que esto pueda parecer, 11 El alegre ca 
nario" (16) es el testigo melodios de estos dos -
casos a la vez. 
El cuadro no es en absoluto un elemento del monta 
je. 
El cuadro es una célula del montaje. 
Más allá del problema dialéctico, el cuadro/el man 
taje pertenecenoa una misma serie. 
¿por medio de qué entonces se caracteriza el mon-
taje y su embrión - el cuadro?. 
Por medio de la colisión. Por el conflicto de dos 
fragmentos colocados lado a lado. Por el conflicto. 
Por la colisión. 
Hay delante de mí un papel arrugado. Amarillento. 
Encima, una misteriosa inscr.~pción: 
"Encadenamiento - P" y "Colisión - E". 
Es la prueba formal de una disputa aún caliente so 
bre el tema del montaje entre E - yo mismo, y p --
Poudovkine. (Hace más o menos seis meses de esto). 
Es la constumbre aquí. A intervalos regulares vi~ 
ne a encontrarse conmigo tarde y noche y, estando 
todas las puertas cerradas, reñimos y discutimos 
sobre temas de principios. 
1 
Es lo que ha pasado aquí. Salido de la escuela de 
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Koulechov (17), defendía duramente la concepción 
·del montaje en tanto que encadenamiento de los -
fragmentos. En cadena. "Ladrillos". 
Los ladrilfos en fila, enunciando el pensamiento. 
Yo le oponía mi punto de vista: el montaje en tan 
to que colisión. El punto de impacto donde del 
choque de dos temas surge el pensamiento. 
En cuanto al encadenamiento, según mi concepción. 
no es más que un aspecto posible de este caso par 
ticular. 
Recuérdese el número infinito de combinaciones que 
conoce la física en el dominio del choque (coli-
sión) de las cánícas. 
Según sean elásticas, no elásticas, o las dos co-
sas a la vez . 
Entre estas combinaciones existe incluso una don-
de la colisión se degrada hasta el movimiento re-
gular de las dos canicas en una misma direccción . 
Lo que correspondería al punto de vista de Poudov 
kine. 
He vuelto a discutir con él, hace poco tiempo. Aho 
ra se acoge a mi punto de vista de entonces. 
Es verdad que durante este tiempo ha debido tener 
conocimiento del conjunto de mis clases dadas du-
rante este periodo en la G.T.K. (18). 
Entonces, el montaj~ - es el conflicto . 
Como la base de todo arte es siempre el conflicto. 
(Transfiguración particular, "puesta en imágenes"~ 
de la dialéctica). 
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En cuanto al cuadro, forma la célula del montaje. 
Y en consecuencia, conviene examinarlo igualmente 
desde el punto de vista del conflicto. 
Conflicto en el interior del cuadro - montaje po-
tencial, que rompe su jaula rectangular en un in-
cremento de intensidad y proyectando su conflicto, 
en el montaje, en los choques entre los planos 
montados; 
como el zig-zag de la mímica, por las mismas rotu-
ras se inclina hacia el zig-zag de la puesta en es 
cena espacial; como el slogan "Todos los obstácu--
los son vanos para los Rusos" estalla en varios to 
mos de peripecias de la novela "Guerra y Paz". 
Y si hubiera verdaderamente que encontrar una com-
paración para el montaje, habría que comparar la -
falange de los fragmentos del montaje - los 11 cua--
dros" - con la serie de explosiones de un motor de 
combustión intenna multiplicándose en dinámica de 
montaje por las "sacudidas" de un automóvil en pl~ 
na carrera o de un tractor. 
Conflicto en el interior de un cuadro. Puede ser -
muy diverso; puede incluso traer consigo ... un su-
jeto. Entonces es la 11 Serie de Oro 11 (19). Plano de 
120 m. No compete al análisis ni a los problemas -
de la forma cinematográfica (19 bis). 
Pero son 11 cinematográficos": 
el conflicto de las direcciones gráficas (de las -
líneas), / 
el conflicto de los planos (entre ellos), 
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e 1 c_onfl i cto de 1 os vo 1 úmenes, 
el conflicto de las masas (volúmenes, llenados de 
una intensidad luminosa diferente), 
el · conflicto de los espacios, etc. 
Conflictos que sólo esperan una sacudida de inten-
sificación para estallar en parejas de f~agmentos 
antagonistas .. Del plano a gran escala y del plano 
a peque~a escala. De secuencias de diferentes orien 
taciones gráficas. De secuencias tratadas en volú-
menes y de secuencias tratadas en lo llano. De 
fragmentos oscuros y claros ... etc. 
En fin, existen conflictos inesperados, como: 
el conflicto del objeto y de su espacialidad y el 
conflicto del acontecimiento y de su temporalidad . 
Esto puede sonar raro, pero de hecho, conocemos es 
tas cosas desde hace tiempo. 
El primero - deformación óptica por el objetivo;el 
segundo - acelerado y 11 zeitlupe 11 (20) . 
El hecho de traer de nuevo todos los temas cinema-
tográficos a la fórmula única del conflicto, de ca 
locar todos los indicios cinematográficos en un or 
der dialéctico según un sólo indicio, no es un va-
no juego retórico. 
En este momento estamos buscando el sistema único 
de procedimientos de la expresividad cinematográfj_ 
ca para todos sus el~mentos. 
Volver a traer estos elementos bajo un denominador 
común, es permitir resolver el problema en su tota 
lidad. 
36 
No hay medida común en la experiencia que concierna 
a los elementos cinematográficos aislados. 
Si sabemos muchisimas cosas sobre el montaje, en _ 
todo lo que concierne a la teoría del encuadre nos 
confundimos entre la Tretiakovka, el museo Chtchou 
kine (21) y las geometrizaciones de la que todo el 
mundo está ya harto. 
Mientras que el análisis del cuadro en cuanto caso 
particular, molecular, del montaje - puesta en tro 
zos del dualismo "cuadro-montaje" - ofrece la posi 
bilidad de aplicar directamente la experiencia del 
montaje al problema de la teoría del encuadre. 
Lo mismo sucede en lo que concierne al problema de 
la teoría de la iluminación. Sentir la iluminación 
como la colisión de la corriente luminosa con el -
obstáculo, semejante al rayo de una lanza de incen 
dio golpeando un objeto, o al viento chocando con 
una silueta - esto debe llevar a una utilización -
de la iluminación repensada, comprendida como otra 
cosa bien distinta que el juego como las "brumas" 
y las "manchas". 
Por el momento, uno de estos denominadores comunes 
es el principio del conflicto: 
el principio del contrapunto óptico. (Ya hablare--
mas en detalle de esto en otra ocasión) . 
Ahora enseguida, para no olvidarlo: 
tenemos que resolver aún el problema de un contra-
' punto mucho más complejo, 
J7 
l 
a saber el conflicto de la acústica y de la óptica 
en el cine sonoro (22) . 
Mientras tanto, volvemos a uno de los confli ctos -
más interesantes : el conflicto entre los limites -
de cuadro y el objeto. 
El punto de toma de vistas concebido como materia-
1 ización del conflicto enire l.a lógica organizado-
ra del realizador y la lógica inerte del fenómeno, 
dando en la colisión la diaiéctica del atajo cine-
matográfico . 
Sobre este punto, somoi mientras tanto impresioni! 
tas y estamos desprovistos de principios hasta el 
hastío. 
Y sin embargo, también en esta técnica, existen P2 
siciones de principio estremadamente positivas. 
El rectángulo seco encajándose ·en la extensión 
arriesgada de la naturaleza. 
i Y aqui estamos de nuevo ·en el Japón! 
Puesto que uno de los métodos de la enseñanza del 
dibujo en la escuela japonesa es en este punto ci-
nematográfico. 
Nuestro método de aprender el dibujo: 
cogemos una hoja de papel ruso ordinario, con cua-
tro ángulos. Y le ponemos, sin ni siquiera contar 
con los márgenes (ilos bordes se vuelven grasien--
tos a fuerza de trabajar aplicadamente!), una abu-
rrida cariátide, un capitel corintio vanidoso o un 
Dante en escayola (no el prestidigitador, sino el 
otro - Alighieri, el autor de la Comedia) . 
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Los japoneses act~an de manera inversa . 
He aqui una rama de cerezo, o un paisaj e con vele-
ros . 
En este conjunto el alumno recorta en fo rma cuadra 
da , o redonda, o rectangular su unidad de composi-
ción . 
iEscoge su encuadre'. 
iY cómo estas dos escuelas (la suya y la nuestra) 
caracterizan las dos tendencias fundamentales que 
luchan en el cine hoy en dia! 
Nuestra escuela es el método expirante de la orga-
nización espacial del fenómeno delante del obj~ti-
VO! 
desde la "puesta en escena" del episodio hasta la 
edificación ante el objetivo de verdaderos caos de 
torre de Babel. 
Y los japoneses, es el otro método, "la aprehen-
s ión" por la cámara, la organización por ella. Se 
talla un trozo de realidad por medio de los instru 
mentos del objetivo. 
Es cierto que actualmente, en el momento en que por 
fin el centro de atención empieza a abandonar la 
materia cinematográfica en .tanto en cuanto para --
remitirse en el cine intelectual a las "deduccio--
nes y conclusiones", a los "slogans" que conciernen 
a la materia, la diferencia entre las dos escuelas 
pierde su importancia y pueden las dos unirse en -
paz sintéticamente. , 
"' Hace unas ocho páginas, hab1amos perdido el probl ~ 
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~a del teatro como perdemos un caucho en un tran--
ví a . 
Volvamos de nuevo hacia atrás - a los probl emas de 
los procedimientos del montaje en el tetra japoné~ 
mas particularmente en el juego . 
El primer ejemplo y el más chocante es evidentemen 
te el procedimiento puramente cinematográfico del 
11 juego sin transiciones 11 • 
Al mismo tiempo que la búsqueda extrema de las tran 
siciones mímicas, el japonés utiliza el procedim~~ 
to diametralmente opuesto. 
En un cierto momento de juego, lo interrumpe. 11 Los 
·negros 11 (23) lo ocultan servicialmente, robándolo 
de los ojos del espectador. Y he aquí que aparece 
bajo un maquillaje nuevo, con una nueva peluca que 
caracteriza un nuevo estadio de su estado emocio--
na 1. 
Así, en la obra 11 Narukami 11 (24) , por ejemplo, se 
realiza el paso de la embriaguez hasta la locura 
en casa de Sadanji (25) . En corte mecánico. Y me-
diante el cambio de la combianción (del arsenal) -
de las rayas de color sobre el rostro, acentuando 
aquellas que importan para figurar una intesidad -
más alta que la pintura anterior. 
Este procedimiento es orgánico para la película.La 
introducción forzada del juego escalonado de 11 t ra!! 
sición emocional" en una película de la tradición 
europea obliga al cine, una vez más, a indicar el 
paso a seguir . Y no obstante el procedimiento del 
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de conj unto de l a agonía era descompuesto así en -
"part iciones" sol o, i nterpret adas por separado: 
part i ción de l as pi ernas, part ici ón de los brazos, 
part ición de la cabeza. Descomposic ión en secuen-
cias . Con un acor t ami ento de las al ternanci as a me 
dida que se acercaba el .. . desgraciado fina l - la 
muerte. 
Liberándose as í de un naturali smo pr imi t i vo por m~ 
dio de est e procedimi ento, el actor agarra al es--
pec t ador 11 dentro del r itmo 11 , la que convi erte no -
solamente en aceptabl e , si no aún más , en infini ta-
mente emocionante , una escena en l a que la composj_ 
ción general es muest ra del ~atura l ismo mas conse-
cuente y det allado (sangre , et c . ) 
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juego "troceado" ofrece la posi blídad de const rui r 
procedimientos diferentes . La sustitución de un so 
l o rostro que cambia de expresi ón por una gama de 
rostros que expresan emociones diferentes - tipol q 
gía - siempre má s expresivas que la superfi c ie de 
masiado maleable y desprovista de resistenc ia orgi 
nica del rostro del actor profesional (26) . 
La desconexión entre los estadios polares de la ex 
presión de los rostros en oposición brutal ha sido 
utilizada por mí en nuestra nueva película campesl 
na (27) . Mediante este recurso obtenemos una mayor 
agudeza del "juego de duda" alrededor de la centri 
fugadora. La leche se va a cortar , lsí o no? lEng~ 
ño? tDinero? Aquí, el proceso psi cológico del jue-
go de las motivaciones - duda y fe - se descampo--
nen en sus dos extremos: la alegría (certidumbre) 
y el abatimiento (decepción). Además, todo esto se 
subraya brutalmente con la luz (de ningún modo ju~ 
tificada por el lugar de la acción). Lo que aporta 
un aumento notable de la tensión. 
Otro rasgo destacable de Kabuki, es el principio 
del "juego descompuesto". Es así como Shocho, el -
primero de los papeles femeninos del teatro "Kabu-
ki" en la gira a Moscú, actuaba por medio de los -
elementos del juego totalmente independientes los 
unos de los otros interpretando a la joven agoni--
zante en "El escultor de máscaras". 
Juego sólo del brazo derecho. Juego de un sólo pi e. 
Juego solo del cuello y de la cabeza . El proceso -
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Sin tener ya mas distinción entre el problema en el 
interior del cuadro y el montaje, podemos citar in-
med iatamente un tercer procedimiento. 
El j apo nés utiliza en su trabajo una cadencia len-
ta, una disminución de velocidad que no conoce nues 
t ro t eatro. La famosa escena de hara-kiri en "Les 
quarante- sept rcmins" (28). Un grado tal de ralen-
ti no existe en nuestras escenas . Y si en el ejem-
plo precedente asistimos a la de~composión del en-
cadenamiento de movimientos, aquí vemos la descom-
posición del proceso del movimiento . Zeitlupe (20) . 
Sólo conozco un un1 co caso de utilización vál i da' 
de este procedimiento técnicamente logrado en el 
c ine e insertandose en un plan de composición co-
herente . El "Reino bajo el mar" ("Le voleur de 
Bagdad") (29) o el sueño ("Zvenigora") (30) . Más 
frecuentemente aún, no es más que un juego de pa-
1 illos formales y travesuras de la cámara ("El 
hombre de la cámara") (31). Personalmente, hago a 
lusión a "La caída de la casa Usher" de Epstein .-
Estados afectivos normalmente interpretados y ro-
dados a cámara lenta, daban una extraordinaria den 
si dad emocional para su disminución de velocidad 
en la pantalla (según la prensa). 
Si se tiene en cuenta el hecho de que para el 
auditorio, lo atractivo del juego del actor está 
unido a la imitación de éste por el espectador, 
podemos fácilmente llevar estos dos ejemplos a 
..,,. • j 
una un1ca y misma motivación. La intensidad de la 
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percepción aumenta, puesto que el proceso de imi-
tación sigue más fácilmente al movimiento descrn1~ 
puesto ... 
Incluso el aprendizaje del manejo del fusil estaba 
de 11 eno en los "motores 11 más recalcitrantes de 
los reclutas por medio de la descomposición .. . 
Pero el vínculo más interesante es indudablemente 
aquel que une el teatro japonés con el cine sonar~ 
cine que debe y puede aprender de los japoneses lo 
que para él es fundamental: como llevar al común -
denominador fisiológico las sensaciones visuales y 
auditivas. Pero he dedicado a todo esto un artícu-
lo en 11 Jizn iskousstva" (1.928, nº34), y no voy a 
volver sobre el tema (32). 
Así pues, hemos podido mostrar muy brevemente has-
ta que punto el elemento puramente cinematográfico 
y su nervio fundamental - el montaje ·- penetran en 
las ramas más diversas de la cultura japonesa . 
Y solamente el cine cae en el mismo error que el 
"izquierdista" Kabuki. 
En lugar de llegar a aclarar los principios y la -
técnica de un juego excepcional del tradicionalis-
mo de las formas feudales de lo que interpretan, -
los artistas progresistas del teatro japonés se a-
balanzan sobre los préstamos del juego blando, sin 
fo 'rma, de nuestros •ltripiers" (33). El resultado 
es deplorable y lastimero . En el campo del cine,el 
Japón corre igualmente trás los más repugnantes 
ejemplos de la mercancía más corriente de desecho 
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americano y europeo. 
Comprender y aplicar su particulariedad cultural a 
su propio cine, iesto es lo que está a la orden ·del 
día para el Japón! 
iCamaradas japoneses! lEs posible qu~ nos dejéis _ 
al cuidado de hacerlo? 
NOTAS : (Obras escogidas, tomo 2, pág. 280- 296 .) 
(1) Escrito en febrero de 1.929, publicado como 
prólogo del libro de N. Kaufman "El cine japonés" 
(l.929); ya aparecido en inglés en "Film Forro", ' en 
una versión diferente. 
(2) En esta época el Japón producía de 800 a 900 -
películas por año, pero el verdadero cine japopés 
no había nacido aún. El artículo de S.M.E. indiscu 
tiblemente ha jugado un papel importante en la evo 
lución de los cineastas japoneses, en particular de 
Kinogasa quien ha t enido como ídolo a Eisenstein. 
(3) Con r espec to al cine intelectual, vease "Pers-
pectives11 (Cahiers du Cinema nº209). 
(4) Haikai (o Hokku) - poema de tres versos (el 
primero y el tercero de cinco sílabas, y el segúndo 
de siete). Históricamente fue el comienzo del Tan-
ka. Primeramente, canto popular, el Tanka (literal 
mente "pequeña canción") ·Se convir tió a partir del 
siglo VII en l;:i· for·ma . clásica de la poesía escrita. 
(5) Además de reglas prosódicas, el haikai obedecía 
a reglas éticas de una armonía que no debía ser a l 
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terada. El alumno de un célebre poeta escribió: 
"Una libélula roja. Arrancadle las alas: un pimie~. 
to". Huy sorprendido, el maestro se apresuro a co-
rregir el poema : "Un pimiento. Dadle a las. Una l i-
bélula roja" . 
(6) A. Tarkovsky, que cita este fragmento en s u a~ 
tículo "Le Temps empreint", no está de acuerdo con 
la conclusión de S.M. E. Para él, el valor de un 
haikai está en "la pureza, la delicadeza y la coh!:_ 
sión de la observación de la vida •.. ¡Observación 
pura! Su adecuación, su pr~cisión fuerzan a las 
personas menos sensibles a sentir la fuerza de l a 
poesía y a percibir la imagen viva captada por el 
autor". 
(7) Sharaku - c élebre pintor de estampas y retra-
tista de finales del siglo XVIII. Sus grandes ca -
bezas - una originalidad en su tiempo - sorpren-
den tes por su intensidad. 
(8) J. Kurth - historiador de arte alemán, autor 
de una monografía sobre Sharaku (1.922, Munich). 
(9) Actor de teatro No, de finales del siglo XVIII, 
especializado en papeles de mujer . (El teatro clá-
sico japonés no admitía mujeres en la escena. Es-
tos papeles son interpretados por travestís). 
(10) No: palabra china que significa "arte" . Defi-
ne bastante bien esta primera forma del arte tea-
tral japonés, verdadera síntesis de todas las ar-
tes del espectáculo: Ópera, ballet, pantomima, mú-
sica instrumental, arte de recitar y teatro propi~ 
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mente dicho. Na cido a mitad del siglo XIV, desde 
el siglo XV e l No se fija en su forma definitiva y 
no evoluciona más. 
(11) Alexandre Louria (nacido en 1.902), pscólogo, 
profesor de la Universidad de Moscú, amigo de S.M. 
E. 
(12) Por "realismo positivis ta" S.M.E. entiende 
la imi t ación llana e inerte de la naturaleza. 
(13) Kabuki - teatro japonés cuyas tradiciones se 
han desarrollado en los siglos XII - XIII (véase 
nota 32). 
(14) Canción titulada "Ladríllitos", gran éxito p~ 
pular en los años 20 . 
(14 bis) Lev Koulechov (nacido 1 . 899) , veterano 
del cine soviético y su primer teórico . 
(15) El 18 de febrero (calendario antiguo) de 1917 
la fábrica metalúrgica de Poutilov de Petrogrado -
se declaró en huelga. El día 24 , los huelgistas 
eran 200.000. El 25, se politizó : "¡Abaj o el zar! 
¡Abajo la guerra!. El 26, f ue el levantamiento , 
l as barricadas hechas con t r anvías volcados . Y el 
27 de febrero (12 de marzo) se derrocó al zarismo. 
(16) Esta película de Kaulechov donde ac tuaba Pou-
dovkine fue un total fracaso . 
(17) V. Poudovkine f ue el alumno, el ayudante , el 
decorador y el i nterprete principal de Koulechov 
desde 1 . 922 a 1.925. 
(18) Gossoudarstvenny tekhnikoum kinématografii 
1 (Escuela estatal técnica de cinemat ografía), hoy 
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V.G.l.K . donde S.M.E. di6 clases con breves inte-
rrupc iones, desde 1.928 a 1.948. 
(19) "Serie de Oro rusa" - película de arte, rea~ í 
zada en Rusia antes de la revoluci6n por los pro-
duc t ores . Khanjonkov y Timan. 
(19 bis) iLas cosas han cambiado mucho en 40 años'. 
(20) En alemán en el texto . El término de Zeitlupe, 
lente aumentadora del tiempo, aplicado al ralentí, 
· ha sido popularizado por Poudovkine, el cual le de 
dicó varios estudios detallados. 
(21) Trétiakovka - museo Trétiakov (pintura rusa); 
museo Chtchoukine - "Museo de la nueva pintura occí 
dental" en Moscú. 
(22) A este respecto léase "El porvenir del film 
sonoro", manifiesto de S.M. Eisenstein, V. Poudov-
kine y G. Alexandrov (1.928) aparecido en francés 
en "Poudovkine'' de L. y J. Schnitzer (editorial 
Seghers, p. 108-111). 
(23) Criados de escena, supuestamente considerados 
invisibles para los espectadores. 
(24) Obra de Tsuuti Hanjuro, uno de los espectácu-
los. más pupulares del repertorio Kabuki. 
(25) Itikawa Sadanji (1.880-1.939), director yac-
tor del teatro Kabuki, una de las personalidades -
más señaladas del teatro japonés. 
(26)¡Aquí también han cambiado las cosas! En "A-
lexandre Nevsky" y sobre todo en "Iván el Terri-~ 
ble" S.M.E. utiliza únicamente actores profesiona-
les . 
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(27) Se trata de "Lo viejo y lo nuevo" ("La línea 
general", 1.929). 
(28) Célebre obra de Takeda Izuno (repertorio Ka-
buki). 
(29) Film de Raoul Walsh (1.924). 
(30) Film de Alexandre Dovkenko (diciembre 1.927). 
(31) Film de Dziga Vertov (1.929), violentamente -
criticada hasta sus últimos momentos. 
(32) "Choque inesperado", artículo dedicado al Ka-
buki de gira en Moscú, que anotaba "la igualdad de 
derechos" entre las imágenes plásticas y las audi-
tivas en el teatro japonés, lo que, según S.M.E., 
acercaba este arte antiguo a la especificidad cine 
matográfica. 
(33) En el lenguaje de los seguidores de la "tipo-
logía", este término insultante designaba a los ac 
. b 11 t . " tores de teatro que interpreta an con sus ripas 
b t 11 delante de la cámara. (Otro nom re para es o: ex~ 
teriorizadores"). 
